新木屋生活

回歸山林，像獵人一樣生活……難道不向往嗎(ma)？

　　德維特・耶勒和K・漢密爾頓在美國威斯康星州丕平郡的鄉下有一處房子，這是(shì)一處遠離(lí)鬧市的桃花源。房子裏有燒木頭的壁爐和一堆準備好的木柴。就像很久以前的農人小木屋一樣，這棟房子建造時用了大量木料，總面積接近2000平方英尺，周圍沒有鄰居。安逸、悠閑、僻靜。這裏原本打算建的是(shì)一個類似于農場的附屬房屋一樣的建築，房屋低矮的結構坐落在明尼阿波利斯東南部連綿起伏的農田上，仿佛原就是(shì)長在地裏的一樣。小屋子長72英尺，一面┱個是(shì)由窗戶和玻璃門組成的，光線(xiàn)可以投射到整個空間。

　　房屋内部，玉米、鼠尾草和紅粘土的顔色設計與外部的牧草、樹(shù)木和泥土的顔色互爲補充。屋頂有16英尺高，由厚實的松木與打着300顆鋼螺栓的桁架系支撐。

　　51歲的漢密爾頓太太是(shì)個訓練有素的廚師，她的廚房有六個爐頭。48歲的耶勒先生是(shì)個土木工程師及天才木工，他們夫婦倆的櫻桃木床架就是(shì)他自己做的，還有很多錯綜複雜(zá)的雕刻工藝品和手工藝風格的照明燈具也是(shì)他自己做的。夫婦倆和明尼阿波利斯的SALA建築室一起合作，确保小屋的每1處細節都令人舒适愉快―――比方說浴室裏的石闆沖淋牆和太陽能加熱地闆。

　　沒有麋鹿角，也沒有馬皮袋。新的木屋文化中摒棄了過去(qù)那些陳舊(jiù)的、老朽的、傳統得要發黴了的一切元素。在全美範圍内，小木屋都被認爲是(shì)一種保持生态平衡但(dàn)卻不那麽時尚的風格。有些木屋把氧化鋼筋混凝土一類的工業原料和傳統的木材結合在一起。還有一些則利用再生的或可循環的材料來維護生态環境，降低成本。但(dàn)是(shì)除去(qù)所有的這些以外，木屋的主人想要的永遠是(shì)：一個能逃離(lí)現(xiàn)實，隐匿到大自然中的地方。

　　B

　　“我們過着繁忙不堪，充斥各種現(xiàn)代技術的生活，人們都想要找一處可以呼吸清新空氣，與大自然親密接觸的地方。”《現(xiàn)代木屋》的作者米歇爾・柯蒂斯說道。“他們想要簡單的、漂亮的、室内外一體化的木屋，不需要太多修飾保養，也沒>那些繁冗、過分的細節。”

　　看看麥克・鄧斯坦和琳達・戈洛布在西雅圖郊外的木屋，你永遠也不會想到他們原本設想的是(shì)一種低調的阿迪朗達克式風格。“我想要一種森林般的感覺，有很多原木，還有木山牆什麽的。”64歲的投資顧問鄧斯坦先生說。之前他們夫婦倆曾經在朋友(yǒu)湯姆・蘭切克的木屋裏住過一段時間。鄧斯坦和戈洛布發現(xiàn)，現(xiàn)代化設計的木屋可能是(shì)最适合他們的。

　　4年前，他們建了這棟通風良好、超現(xiàn)代的1600平方英尺的木屋。房子安在一處小山坡上，有三面從地闆一直延伸到天花闆都是(shì)窗戶，安的是(shì)滑動玻璃門，光照非常好。懸挂式陽台伸出房子外面，能觀賞到下面的溪流景色和遠處的北喀斯喀特山。“滿眼看到的都是(shì)樹(shù)木和山林。”鄧斯坦說。他們一有時間就來到木屋，“走進森林，徒步、騎車、滑雪”。房子的維護費(fèi)用非常少。混凝土樓闆爻＠喂獺！拔頤竅胍的是(shì)那種真的能給我們帶來很輕松生活的房子。”鄧斯坦說。

　　C

　　55歲的傑夫・謝爾頓是(shì)路厄斯鎮山區草原風建築公司的建築師，父親是(shì)林務局的護林員(yuán)，他的太太、53歲的羅伊斯是(shì)個專業攝影師。他們倆也想要一棟易于保養的木屋―――或者說維修費(fèi)便宜的。謝爾頓先生記得他還是(shì)個小男孩時，一心摯愛上世紀30年代林務局的正方形石頭房子，他決心來建一個現(xiàn)代化的新版。他和一個工程隊在蒙大拿中部的朱迪斯山脈建了一棟木屋，使用的材料全部⒈鏡氐腦偕木材。

　　“我們看到的最大的環保趨勢之一是(shì)利用當地材料。”明尼蘇達大學建築系副教授、《木屋學：私人别墅手冊》的作者戴爾・穆爾菲戈說，“從遠處運材料過來就沒那麽環保了―――還要消耗運輸成本及燃料成本。”

　　謝爾頓512平方英尺的小木屋内部用的木材和外部用的紅木護闆是(shì)附近的一個拆除的火(huǒ)車棧橋木料回收再利用的。外部用的石料來自兩英裏外的采石場。“我在當地報紙(zhǐ)上登了個廣告，尋求屋頂用的波紋鋼，就有人打電話(huà)給我，說他正打算要拆谷倉，我可以去(qù)取V何需要的材料。”謝爾頓回憶道。他估計這棟1998年建成的木屋花了他大概5.5萬美元。其中1700美元他用來買了發電光電系統和供應熱水的水泵。所以他現(xiàn)在的水電費(fèi)賬單是(shì)零。

　　一個古董木壁爐，一個印第安納櫥櫃，餐桌和椅子占據了一樓的面積V從一艘船(chuán)舶上拆下來的舷梯通往二樓的開闊空間，一扇巨大的窗、日式蒲團、燒木柴的爐子、書(shū)架、一對長軟椅、一台電視機、一台錄像機。圓形屋頂上六平方英尺的天窗給了室内更多的陽光。

　　雖然空間小，謝爾頓夫婦還是(shì)在11月感恩節晚宴上請了12位賓客。他們21歲的女兒克萊爾則邀請朋友(yǒu)們郊遊野餐，晚上露營。小木屋離(lí)他們的家很近―――隻有17英裏，所以謝爾頓夫婦可以經常去(qù)小木屋度周末。冬天的時候甚至都不用開車開這麽遠―――“最後半英裏我們滑雪過來。”謝爾頓先生說。

　　D

　　對于那些想在短時間内，不需要通過太多努力，付出太多精力就能擁有一間小木屋的人，預制标準式木屋是(shì)個越來越流行的選擇。預先照标準尺寸切割好條條框框、大小闆塊，用集裝箱運到地基上，就地搭建起來，從整片屋頂到拐角螺絲一個不落」去(qù)預制屋被人們認爲質量一般，但(dàn)現(xiàn)在已經做得越來越牢固結實了；而且預制屋行業也正在人們可負擔的價格範圍内，開發使用更多好的設計，利用更多耐久性的材料。

　　“木屋的一大趨勢是(shì)即用型。”辛辛納提的《安逸木屋》雜(zá)志主編唐・巴特勒說。“人們不想去(qù)做那麽多複雜(zá)的事情―――找土地、找建築師、造房子等等。”

　　格雷格和琳達・克洛斯也屬于這類人。他們家在佛羅裏達的Altamonte溫泉附近，夏天十分悶熱，爲了尋找一處舒适的度夏場所，2006年，他們在北卡羅來納州西部的漲買了一塊地，車程九小時。爲了尋找一種簡便的建房方法，他們從南卡羅來納坎波貝洛的藍嶺小木屋公司買了一棟預制木屋。40歲的克洛斯先生是(shì)奧蘭多一家汽車經銷集團的首席财政官，他自己做了木屋的長途運輸工作。除了運輸、準備宅地、雇用安裝隊以外，就沒有什麽太多麻煩事了

　　克洛斯夫婦買的是(shì)一棟1800平方英尺、雙卧室的木屋，包括所有附屬設施在内的價格是(shì)12萬美元。房子看起來和傳統的原木屋沒什麽兩樣，就是(shì)窗戶更大更多，還設計了環繞式門廊及教堂式的挑高天花闆。克洛斯夫婦選擇的是(shì)燒燃氣的壁爐，有精美的石雕爐面把燃燒區隔開。

　　E

　　“很是(shì)奇妙。”克洛斯太太回憶起兩周前踏進安裝完畢後的小木屋時說。“走進去(qù)，看見(jiàn)壁爐就生在那裏，吊扇和燈泡也各就各位。”去(qù)年夏天，克洛斯太太帶着兩個小女兒在北卡羅來納過了一個月。在其他季節，他們家大概也會去(qù)小木屋度假。“山區音樂，篝火(huǒ)，冬季的雪橇―――這就是(shì)我們在那裏過的日子。”克洛斯太太說。“一走到那裏，聞到木頭的味道，我們就感覺假期到了。”

　　克洛斯夫婦用的是(shì)傳統的電力系統，最具有生态意識的新型木屋則是(shì)自發電的。山姆・斯奈德，新澤西州卑爾根縣的整形外科醫生就有這麽個心願。2003年，他和太太純子在紐約哈德森建了自己的木屋。“我的第一大目标就是(shì)要做到零碳排放(fàng)量，而且我們真的做到了！”他說。他們的1000平方英尺、雪松木屋頂的房子所有襯芎模包括地熱，都來自于太陽能電池闆和80英尺高塔上的風力渦輪機。還有一個太陽能熱水系統。

　　木屋有完備的衛生間、一個封閉式卧室和兩個開放(fàng)式的可以睡覺的閣樓。一個“小型圖書(shū)館”裏放(fàng)滿了各種有關木屋的書(shū)籍，都是(shì)夫婦倆在建造木屋期間收集來的。斯奈德夫婦的木屋花了20萬美元，而能源系統則又(yòu)花了4萬美元―――對斯奈德博士來說每一分錢都物有所值。“每次我走出屋子，感覺到微風和煦、陽光燦爛的時候，我都忍不住微笑，因爲這些都是(shì)我所利用的能源。”

　　在過去(qù)的十葜校木屋文化經曆了很大的變化，但(dàn)是(shì)從根本上來看，它們保持不變的就是(shì)，它們始終是(shì)屋子的主人最私人的隐居之所。“這是(shì)我祖母用來曬稻谷的長桌。”K・漢密爾頓坐在威斯康幸州自家屋子裏結實厚重的餐桌旁說。每逢收獲季節，工人們都會圍着這張餐桌吃飯，桌子中間是(shì)一塊開裂的櫻桃木闆，長度和一根法國長棍差不多，抛光得很有光澤。這是(shì)從夫婦倆在這裏發現(xiàn)的第一根原木上截下來的，這是(shì)一個記号，提醒着他們在小木屋裏生活的每一個奇妙的日子。

　　幸運的是(shì)，有些東西是(shì)永遠不會變的。